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Quando si parla di lentezza, bisogna parlare anche di leggerezza e di fragilità. Questi concetti sovversivi per la 
nostra società trionfante nel suo materialismo pesante e devastatore, sono la misura di un reale cambiamento 
antropologico di cui l’umanità ha urgente bisogno. Rallentare, oggi come oggi, è diventato un imperativo di 
sopravvivenza. In effetti l’accelerazione esponenziale di questa versione della modernità, basata sulla tecnolo-
gia e sul consumo insostenibile di risorse finite, ci sta portando dritto a un punto catastrofico di non ritorno 
(almeno per gli esseri umani: per tante altre specie viventi, la campana ha già suonato diverso tempo fa). Ci 
vuole un certo coraggio, certo, a staccare la spina della propria partecipazione alla corsa folle della società ca-
pitalista. Ci vuole coraggio a smettere di essere homo economicus, cercando di recuperare o di scoprire altre 
dimensioni di questa nostra povera vita umana. Svariate metafore vengono in mente, quando ci si ferma solo 
un istante a osservare l’andazzo di un mondo completamente alla deriva (non mi parlate di “miracolo cinese o 
indiano”!). Una è quella del treno ad alta velocità che ha però due difetti: non ha conducente e non ha freni. 
Quella dell’orchestra che continua a suonare e la gente a ballare, mentre il Titanic affonda definitivamente. E 
una terza è la fiaba del “Re nudo”. Comunque la si metta, urge un risveglio dal torpore in cui la civiltà occiden-
tale ha indotto l’uomo fino al punto di raggiungere il traguardo euforico della globalizzazione, del mito della 
crescita economica illimitata. Ma se nessuno si ribella, se nessuno urla il proprio dissenso, come possono i no-
stri figli e nipoti rendersi conto del regalo avvelenato che gli abbiamo donato, facendoli nascere in un mondo 
violento, arrogante, egoista e rapace? Perché mai una bambina o un bambino dovrebbe scegliere di sua sponta-
nea volontà una vita più rispettosa, più giusta, più dolce, se tutto intorno non è che competizione, legge del più 
forte e del più volgare? Certo, c’è chi si affida ai miracoli, ma l’evidenza va in un’altra direzione. L’evidenza 
presenta un’umanità prigioniera di un unico scopo nella vita: guadagnare e consumare. Tutto il resto è stato 
sacrificato sull’altare del vitello d’oro. Quindi, dare l’esempio. O almeno provare a indicare un’altra strada. 
Una strada lenta, tranquilla, misteriosa a tratti, confortante ad altri. Parlare di tempi necessariamente liberi dal 
mito del progresso lineare, della barzelletta che oggi si deve stare meglio di ieri e che il domani dovrà essere 
ancora più radioso. Sperimentare dal vivo il tornare indietro che è un naturale e salutare riflesso quando ci si 
accorge di avere imboccato una strada che più sbagliata non si può. Invertire rotta è sempre stata una pietra 
fondamentale della secolare saggezza marinara (ma chi si ricorda più dei capitani di lungo corso?). Dare le 
dimissioni da una visione violenta e riduttiva della vita. Dichiarare la propria obiezione di coscienza al massa-
cro permanente che si chiama sviluppo economico. Non ci sono ricette preconfezionate, per fortuna! Il cammi-
no si farà camminando, come dice Antonio Machado. E come indicato sopra, i compagni di viaggio saranno la 
lentezza, la leggerezza e la fragilità. L’uomo è più patetico che mai quando pretende di programmare tutto, di 
controllare tutto, di dominare tutto. Per godere a pieno della vita, serve un grande bagno di umiltà. Noi esseri 
umani non siamo più importanti di una farfalla, di una spiga di grano, di un sasso levigato dal torrente o di un 
tramonto sontuoso al largo dell’Isola del Giglio. Liberarci dall’arroganza di specie sarà una festa! Imparare a 
porre il piede con la massima attenzione per non sconvolgere più del dovuto la vita invisibile che ci ronza in-
torno. Curare ogni gesto con il massimo della dolcezza, per non recare inutili ferite a chi ci sta vicino. Portare 
la nostra vulnerabilità a fior di pelle, a fior di cuore, nel palmo della mano. Quella mano che si porge allo sco-
nosciuto. Quelle mani che vogliono accarezzare e non più picchiare, che vogliono abbracciare e non più cac-
ciare via. Non è più tempo di teorie universali e schiavizzanti. È giunta l’ora del grande disarmo culturale e 
filosofico. Lasciamoci alle spalle la rincorsa affannosa e infelice a un benessere materiale, e abbracciamo il 
richiamo della vita che ci circonda e che ci offre gratuitamente la sua infinita ricchezza. Impariamo ad ascoltar-
la, a rispettarla, ad accompagnarla, ad esserne travolti. più forte e del più volgare? Certo, c’è chi si affida ai 
miracoli, ma l’evidenza va in un’altra direzione. L’evidenza presenta un’umanità prigioniera di un unico scopo 
nella vita: guadagnare e consumare. Tutto il resto è stato sacrificato sull’altare del vitello d’oro. Quindi, dare 
l’esempio. O almeno provare a indicare un’altra strada. Una strada lenta, tranquilla, misteriosa a tratti, confor-
tante ad altri. Parlare di tempi necessariamente liberi dal mito del progresso lineare, della barzelletta che oggi 



si deve stare meglio di ieri e che il domani dovrà essere ancora più radioso. Sperimentare dal vivo il tornare 
indietro che è un naturale e salutare riflesso quando ci si accorge di avere imboccato una strada che più sbaglia-
ta non si può. Invertire rotta è sempre stata una pietra fondamentale della secolare saggezza marinara (ma chi si 
ricorda più dei capitani di lungo corso?). Dare le dimissioni da una visione violenta e riduttiva della vita. Di-
chiarare la propria obiezione di coscienza al massacro permanente che si chiama sviluppo economico. Non ci 
sono ricette preconfezionate, per fortuna! Il cammino si farà camminando, come dice Antonio Machado. E 
come indicato sopra, i compagni di viaggio saranno la lentezza, la leggerezza e la fragilità. L’uomo è più pate-
tico che mai quando pretende di programmare tutto, di controllare tutto, di dominare tutto. Per godere a pieno 
della vita, serve un grande bagno di umiltà. Noi esseri umani non siamo più importanti di una farfalla, di una 
spiga di grano, di un sasso levigato dal torrente o di un tramonto sontuoso al largo dell’Isola del Giglio. Libe-
rarci dall’arroganza di specie sarà una festa! Imparare a porre il piede con la massima attenzione per non scon-
volgere più del dovuto la vita invisibile che ci ronza intorno. Curare ogni gesto con il massimo della dolcezza, 
per non recare inutili ferite a chi ci sta vicino. Portare la nostra vulnerabilità a fior di pelle, a fior di cuore, nel 
palmo della mano. Quella mano che si porge allo sconosciuto. Quelle mani che vogliono accarezzare e non più 
picchiare, che vogliono abbracciare e non più cacciare via. Non è più tempo di teorie universali e schiavizzanti. 
È giunta l’ora del grande disarmo culturale e filosofico. Lasciamoci alle spalle la rincorsa affannosa e infelice a 
un benessere materiale, e abbracciamo il richiamo della vita che ci circonda e che ci offre gratuitamente la sua 
infinita ricchezza. Impariamo ad ascoltarla, a rispettarla, ad accompagnarla, ad esserne travolti. Ogni tentativo 
di indicare tale strada è nobile. Come è nobile la lumaca che ci insegna, grazie alle belle pagine di questo libro, 
che lento è bello! I nostri figli, ma anche noi genitori ti ringraziamo, Gianfranco Zavalloni! 
 


